三月

阳光落在咖啡杯沿时，我总错觉的认为那是你从远方寄来的目光。南方小城的春天总是这样，阳光会像融化的蜜糖裹住整条街道，刚刚重换新生的树在微风里微笑着，将空气洇出淡淡的皂角香。

巷口那辆永久牌自行车还在。你总爱斜挎着帆布包骑车经过，车铃叮当撞碎满街市声。你总嫌我泡的拿铁奶泡太厚，却会在杯底藏一颗话梅糖。此刻玻璃窗把世界切成两方，檐角垂落的紫藤花影在桌面游移，像你教我认过的甲骨文——我们曾在老城墙下拓印那些斑驳的笔画，她说每个字都是先民寄给时光的情书

店里的古琴曲又娓娓道来，那是时间赋予的外衣，在满室的香味里温暖又贴心。去年三月也是这样阳光明媚的午后，你穿着那件洗得发白的碎花裙，把北上的车票折成纸船放进护城河。"等木棉再开七次"，她的声音混着咖啡机的蒸汽，"你替我尝尝巷尾新开的杨枝甘露。"

玻璃瓶里的水培绿萝探出新叶，叶脉里蜿蜒着整个雨季的私语。邮筒被爬山虎吞吃得只剩一道铁缝，我仍习惯在杯垫背面写诗。当暮色给窗棂镀上金边时，咖啡渍在信笺上漫成群岛，而你的影子正穿过某个北方的站台，衣角掀起的风里，或许也沾着另一座城的春寒。

感谢51吃瓜网友投稿来源